宿願の始まり

「最後に、息子さんに伝えたいことがあるとおっしゃっています」
　病室から出てきた医師に言われ、俺は覚悟という言葉を唾と一緒にごくりと飲み込む。

「親父……」
　俺はベッドに横たわる父に声を掛けた。
　父は苦しそうに呼吸をしながら、首をゆっくりと俺の方に向けた。
「あそこに……ある……あれを……見つけて……そして……」
　なおも口は動いていたが、それは言葉にはならなかった。
「親父……！」
　そして父は息を引き取った。

　父の最後の言葉。
　なにかを見つけ、それをどうにかしてほしいというもの。
　実家の縁側に座り、煙草を吹かす。
　遺品整理でもしていたら、なにか見つかるかなと思っていたが、はっきり言って無理だ。

　いったいなにをどうしてほしかったのだろうか。
　最後に託した言葉があれとは……。
　他のなにものにも代え難い、父にとってはよほど大切なことだったのだろう。
　だが……それにしても……だ。

　俺は煙草を揉み消すと、溜息をつく。
「お父さん、どうしたの？」
　そんな俺の背中に飛びつきながら息子が訊いてくる。
「いや、親父の――じいちゃんが最後に、あそこにある、あれを見つけて、それでって言ってたからさ」
　俺は息子に言った。
　それからふと、未来を想像して苦笑する。

『こうして代々、この意味不明な言葉が語り継がれていき、なにか重要なものがこの家には隠されており、それを発見することが、この家に生まれてきたものの宿願になる』

　なんてな……。
　あー親父、ちゃんとしゃべれる時に、なにがどうって言っておいてくれよな。

　ふと後ろを見ると、息子が「お宝があるのかも！」と目を輝かせていた。