泥水で酔う

「ぷはぁー」

　めんどくさいこと、嫌なこと、全部から逃げて新たな居場所を探す。
キャスター付きのバッグを引っ張って、聳え立つ鉄とガラスの箱を見上げた。

　夕暮れ時にやっと自宅に着く。先月頃から1人で住むこの家。1人にしては広すぎるワンルームは、殺風景に私を抱き締め、首を絞め、苦しくなる。

　そんな私にも、少しだけ休める時がある。
帰り道にコンビニで買ってくる発泡酒。
ちょっと今日は、嫌なことが多すぎたし、あまり買わないお高いものを買っていくか。なんて手にした麦酒。

「ただいまぁ」

　誰もいない部屋の玄関を開けて靴を放り投げた。後ほど綺麗に入れればいい。地面を転がして持ってきたバッグを玄関の近くに置いて、何も考えずに風呂に入る。

　適当に洗って、投げやりに流して、面倒くさそうに拭いて、ドライヤーから出る熱風をただ仕方なく浴びる。

　ふと、日中に起きたことを思い出した。
仕事先での同僚の嘲笑う目と、私へ向かない足先。鼻にかかる声、蔑む笑い声が鼓膜を突き破った。

　思いっきり頭を振って全てを吹き飛ばす。
急に動いたせいで目の前が白く倒れそうになる。それが案外心地よかった。

　急いで、買った酒を床に広げる。
晩酌の始まりだ。
思いっきり乾ききった体にアルコールを流し込む。
先程の変な目眩と、アルコールによる宙に浮く感覚。眠くなる目。ぱっちりと開く瞼。胸の奥が熱くなった。

　いつもは閉じている部分が開く。

　酒の力を借りて、心が軽くなった。背中に羽が生える。
火照った体を癒す名目でベランダへ向かった。
遠く見える黒いアスファルト。
該当に照らされて、糸のように地面へ落ちる雨。
あそこへ行きたい。

体が浮く。全ての風を全身で浴びる。
今までになく自由で、滑稽で、熱くて、痛い。
地面に着いた。
何かが壊れる音がする。
頭がぼぅーっとしてくる。
口に入る土混じりの水が私を夢へと誘ってくれた。

　冷たくなった体で飲む泥水。

　人生で1番自由に酔った。