熊になっちまった

　中に入ると受付のねーちゃんが、オレにおじぎした。こんなオレにまで、営業スマイルでおじぎとは、お仕事ご苦労さんだな。
「あの、すいません」
「はい」
「美容整形を受けたいのですが」
　そう受付に伝えると一枚の紙を渡された。
　どうやらこれに書いた情報を元に診察券を作るらしい。
　ここで本名を書いたら通報されないだろうか。
　少しだけ悩んだ末、オレは親父の名前を書いた。
　健康保険証の提出も求められるのではないかと思い、ドキドキしたが、そんなことはなかった。
　健康保険の適用外になるため、いらないらしい。
　その代わり高くつくのだろう。
　だが、金ならたっぷりある。
　紙を提出した後、受付から予約をいつにするか聞かれた。
「よ、予約……？」
「はい」
「今すぐはできませんか？」
「あの……当院は予約制ですので……あ、少々お待ちください」
　そう言うと、受付はその場を離れ、奥の方に向かって行った。「院長先生～」という声が聞こえてくる。
　ほどなくして受付が戻ってきた。
「お待たせしました。今から一時間後なら空いています」
「では、それでお願いします」
　一時間。少しばかり待つことにはなるが、予約制と聞いた時に何日も、あるいは何週間も待たなければならないと思ってただけに、これはラッキーだぜ。
　――オレはついてる。
　そう思った。