コールセンター通信

ずれ

「何だ、二日間、ずれてるってわけか？」

「ええ、そのようですね」

　言ったけど、何、この電話？嘘でしょと思ってた。

（一部の地域だけ時間がずれているのだろうか。それともこの電話だけ？）

　私は汗を感じながら、周りを見回した。おかしくない。いつもの日常だ。

（おそらくこの電話だけずれている）

　でないと、もし、この男性の地域ごとずれていたら、もっとニュースになったり、SNSが騒いだり、大事になってるはず。

「君は何者？本当に、コールセンターなのか？」

「ええ、それは本当ですよ」

　男が嘘を言っている？いや、この緊迫感はただ事じゃない。

「つまり、あなたがいるのは二日前の世界。こちらは未来です」

　私は小声で、電話の主に言った。他に声が漏れないように。

「何だって？こちらが二日、遅れているのか」

「ええ、そのようです」

「俺に嘘を言ったって駄目だぞ。持てるものは少ないんだからな」

「私だって、あなたを騙して得にはなりません」

「君の側が未来？本当なのか？」

「はい、そうです」

　電話の声の主も、私の声も何か現実感がない。奇妙な響きで広がる。