満月

　月明かりが照らす近所の公園。

　緑が多く、動脈のように公園の外側をぐるりと走る遊歩道を一周するには、大人の足でも三十分はかかるだろう。

　今夜は満月(フルムーン)。一段と夜は明るい。

　私は颯爽とした足取りで、緑に囲まれた遊歩道を歩く。

　夜は私の時間。

　早速種明かしをすると、私は現代に生きる吸血鬼だ。

　だから昼間は外に出られない。

　今夜のように月の明るい夜は目が眩しいが、それは平気。

　私の血筋は、純血を保つため、代々吸血鬼同士の婚姻を繰り返してきた。

　私にも、幼い頃に決められて、まだ一度も顔を合わせたことのない許嫁がいる。

　結婚なんてくだらない。　

　人生も。

　所詮私は、血を絶やさないようにするためだけの存在で、人生に楽しみなんて一つもない。

　行き先に落ちていた小石を蹴る。僅かな憎しみを込めて。

「いてっ」

　思わぬ方向に飛んでいった小石は、歩道を挟む芝生の中に落ちた。と思ったら、声を上げた。

「え？」

　驚いて、目を見開く。

　闇夜に溶ける真っ黒なジャージに、黒い髪の男の人の青白い顔だけが、ぽかんと芝生の上に浮かんだ。

(夜目は利くのに、全然気付かなかった)

　少し長くなった芝生に体育座りした男が、こちらをキロリと睨んだ。途端、ハッとした顔をする。

「！」

　その顔の理由は分かっている。私の瞳の色だ。血のように赤いこの瞳は、明らかに人間のものではないと誰でも分かるだろう。

　この公園は人気のスポットだったけど、少し前に悲惨な事件があってからというもの、特に夜は誰も立ち寄らない。だからカラコンを入れずにいても問題なかったのに。

「……あんた、この辺の人？」
「……！？」

　奇声を上げて逃げられると思っていた、私の予想は外れた。　

　しばし沈黙する。

　――いやいやいや、他に言うことあるでしょう？

　何っ！？　化け物っ！？

とか。

　せめて、威勢がよければ

　お前か、石をぶつけやがったのは！　

とか、じゃない？　普通。

　まさか、いきなりそんな普通なことを聞かれるとは思わなかったから、私はなかなか返すことが出来なかった。

　そのうちに、男がさらに質問してきた。

「……人間じゃないよね？」

　……普通のテンションで聞くことじゃないんだけど。

「……だったらどうなの？」

　だから、極めて普通に返してやった。

「……別に？　そうなのかなって思っただけ」
「……あっそ」

　妙に落ち着いた会話をする。

――――なんか、変な感じ。

　怯えるどころか、淡々と話す男の態度に戸惑う。

　昼間外に出られない私に、当然ながら友達というものはいない。

　カラコンをして、オンライン授業を受けるだけ。

　そこですら、面白くもない上辺だけの会話と、教師の放つ訳の分からないジョークに、愛想笑いすらせずに真顔を保つ私に、友達なんて出来るはずがない。

　私は無意識に、芝生に足を踏み入れていた。

　何でそうしたかって？

　そんなの自分でも分からない。

　とすっと男の隣に、少し間を空けて腰掛ける。

「……一人になりたいから、ここに来たんだけど」

と言われても、今更すごすごと帰るわけにはいかない。

　そんなのカッコ悪い。

「私も一緒。私の場所にいるあんたが悪い」

　本当は、もう少し離れたところだけど。

「……横暴。だから石ぶつけたの？　それか何？　俺を狙ってるの？　食っても美味くないよ、俺」
「……食わないわよ」
「血に飢えた野獣みたいな瞳(め)ぇしてる癖に？」
「初対面の女性相手になかなか失礼ね。あんた。……私が怖くないの？」

　純粋な疑問だったので聞いてみた。

「……怖くはない」
「……ふーん」

　一旦会話が途切れた。

　吹き抜ける夜風が気持ちいい。

　何となく、今日はいい日だ、と思う。

「何で一人になりたいの？」

　他人になんて興味はないはずなのに、質問が湧いて出てきた。

　不思議だ。こんなのは初めて。

「全部、くだらないから」
「分かる」

　ハッという声が聞こえて、隣を見ると、綺麗な笑顔が咲いていて、思わず息をするのを忘れてしまった。

「自分はそこに入ってるとは思わないんだ」