おもてなしをひとつ

人は、なぜ満月に神秘を感じるのだろうか。有名どころだと狼男や吸血鬼、記憶は定かでないが、妖怪にもそんな奴がいたような。
そんな子供騙しの存在も信じられそうな、大きな満月を見上げて、俺は溜息を吐いた。世間では、何とかムーンとか言って有り難がっているようだけれど、ようはデカい満月なんだろ、と内心で悪態すら吐きながら。
俺は横尾(よこお)博啓(ひろのぶ)、27歳、会社員。日々の業務に追われ、毎日、帰宅は午前様。そんな有り様だから、当然、独身、彼女ナシ。一人暮らしのアパートの部屋は荒れ放題だし、自炊もしばらくしていない。それもこれも、会社が、処理しきれない業務を割り振ってくるから。社会が、独身男性に優しくない構造になっているから。だから俺にはどうしようもない。
「……ぅ……」
疲れ切った頭の中で、そんな事を考えながら歩いていた俺は、小さな声で我に返った。真夜中ともなれば乗降客もほとんどいなくなる、片田舎の駅前通り。もはや灯が落ちて久しいだろう商店たちの隙間から、人の足先が見えた。
「ぇ……ちょ、エッ!?」
男物だが、機能性よりも装飾性が高そうな革靴。そこから覗く足首が見えるので、靴だけが置き去りにされているわけではない。
「だ……だいじょう、ぶで……」
警察か救急車か。そんなことを思いながら、とりあえず駆け寄った俺は、言葉を失った。
「たすけて、ください……」
やたらと良い声。体調不良だろうか、表情に陰りがあっても、それすら様になる、綺麗な顔。靴と同様、機能より装飾性の高いスーツ。はて、この辺にホストクラブはなかったと思うが。
「あの……」
顔の綺麗さに見蕩れて、言葉を失っている間に、男が起き上がっていた。比較的間近で声をかけられてビクリとする。
「この辺りで……泊まれる場所は、ありませんか？　出来たら、食事付きで……」
「えぇえ……」
こんな深夜にチェックインのできるホテルなどないし、そもそも、この辺りはベッドタウン、いわゆる住宅街だから、ホテルや旅館も聞いた覚えがない。知っているネットカフェは3駅先だし。
「ひと晩だけで良いんですけどね……」
言って、苦笑する男。ああ、そうだ。
「……ウチ、来ます？　すごいゴミ屋敷ッスけど……」
「……良いんですか？」
「いや、むしろ、俺の方が「良いんですか」って聞きたいくらいですけど……」
「ややや、ありがたいです、助かります……！」
ニコリとはにかんだ顔は、とびきり綺麗で、何故か胸が騒いだ。
「じゃ、じゃあ、えっと、俺んちこっちで……」
男に背を向ける瞬間、釣り上がった口端で、キラリと尖った何かが光った気がしたけど、まあ良いか。すごく綺麗な人だしね。
そういえば、名前、まだ聞いてなかったなぁ。

20231028
鳥鳴コヱス