幸せな食卓

ロデムは一層毛を逆立てて、体を大きく見せて威嚇の態勢を取りながら、歯を剥いてシャーっと低く息を吹きます。

坊やは上半身だけムクっと起こして、それでもまだぼんやりした顔をしながら、玄関を見つめます。

─ガタッ、ガタッ、ガタガタッ、ガズン、ズルズルズル

遂に引き戸が動きました。
扉の開いた向こう側には、金と銀の頭を持ち、太いしっぽを生き物のようにグニャグニャとくねらせて、大きな鼠が立っているのです。

─ 坊や、どこだい？

─ 僕ちゃん、どこにいるの？

─ 斯くなる上はのう

─ 猫など噛み殺してくれるぞのう

暗い所は慣れているはずの鼠は、人間に長く化けすぎていたせいなのでしょうか、このところ夜に目が見えなくなってしまっていました。

─ 見えぬわえ

─ 暗いわえ

手探りで土間を歩き回り、上框(あがりがまち)に躓きながら、やっとのことで玄関を上がってくるのです。
坊やはもう、目と鼻の先です。

─ 気配がせぬわえ

─ せぬわえ

─ 確かに臭いはあるんやにのう

─ あるんやにのう

─ 口惜しいことよ

─ 早よう、早よう

ミシミシと廊下の床板を踏み鳴らしながら
大鼠は奥へ行ったり、戻ってきたりしますが、
坊やにもロデムにも一向にぶつかる気配がありません。