葉書

ペンション

二人でスキー旅行に行った。夜行バスに乗った。

少しおしゃれなペンションみたいなところに宿をとった。

夕食をして、少しテレビを見た。

「お風呂に入るね」と君は言った。

「ああ、先にいっといで」

「絶対にのぞいたら、だめだよ」

「ええ、残念！」俺はおどけていった。

しばらくして脱衣所の中から、ドアノブがガチャガチャと音がする。

「ちょっと、このドア開かないんだけど！」

俺もドアノブを回したけれども、うんともすんともいわない。

「なんで？」とおれは聞いた。

「私、カギかけたのよ。それで？」

俺は鍵をかけた理由を知りたかったが、聞かなかった。

ペンションの人を呼んだ。風呂のドアが開かないんです。

「彼女が中からカギをかけたらしくて…」

「カギを…かけた…、はあ…」ペンションの人は不思議そうな顔をした。

ペンションの人が頑張ってくれて、少し時間がかかったが、ドアは開いた。

彼女はなんとも言えない、恥ずかしいそうな、悲しいような表情で出てきた。

「どうして助けてくれなかったのよ！」

「ペンションの人呼んだやんか」

「他の人に頼むなんて、ありえない」

「じゃあ、なんで鍵かけたん？」

「だって、見られたら…恥ずかしいから」

そんな清い交際してたっけな。変なの。