雨と傘とこいつ

　コンビニから出てきた水無(みずなし)は、ざあという音を聞き留めて、弾かれたように空を振り仰いだ。
　言葉が詰まって出て来ない。

「なんてこったパンナコッタ……」

　そして出てきたのが、そんなしょうもないこと。
　思わず呟くも、それはざあという雨音に呑まれて消える。
　唖然とした面持ちでしばし彼女は空を仰いでいたが、やがて、はあと嘆息をひとつして項垂れた。

「……うちの手にあるのは、ほかほかに温めてもらったチーズドリアとサラダとカフェラテ――」

　と、水無は自分が手にするレジ袋の口を広げ、その中身をしげしげと見下ろす。
　が。

「……だけかぁー……」

　この中に雨を凌げるスーパーアイテムはなかった。

「……おのれぇ」

　低く呻く。まるで恨み言のようなそれで、ほんの数十分前の自分を呪った。
　コンビニに昼食を買いに行こうと家を出る際に、どんよりと重たい雲を見上げていたのに。
　それはもう、しっかりと。
　なのに、なのにだ。

　――まあ、だいじょーぶっしょ

　と気楽に考えて、財布と鍵だけ引っ掴んで飛び出してきた。
　その結果がこれだ。