三億

2.それが自分の価値なのだと識る

「すまなかった、お前から母親を奪ってしまった……！」
　謝った。
　地に這い蹲(つくば)り、醜く顔中から水を垂れ流し、何度もぶつけるように頭を床に擦り付けながら謝っている。
　理苑は固唾を呑んでそれを見つめた。
　今まで恐ろしく、狂気の塊にしか見えなかった父親が、ちっぽけで情けない生き物に見えた。
「もういいよ……」
　理苑は力なく呟いた。この男がどうしようと母親はもういない。許しても許さなくても、劣悪なこれまでの生活が無かったことにはならない。
　だが許せないと憤りを覚えるほどの激しい感情は、理苑に残っていなかった。
　父親は理苑の手を取り「ありがとう」と何度も繰り返した。理苑は力なくそれを見ているしかなかった。
「お腹が空いただろう、夕飯にしようか。」
　そう言うと、父親は立ち上がってキッチンに向かった。
　料理など出来たのだろうか。数年会わないうちに、出来るようになったのか。
　理苑はいそいそと台所を動き回る男を眺めた。
　昔、あそこに立っていたのは母親だった。
　もう殆ど覚えていないけれど、その後ろ姿を眺めるのが好きだった。
　それが唯一、理苑の中で穏やかで幸せな記憶だった。
「食べようか」
　父親の声に顔を上げる。
　男は湯気の立った皿をテーブルに置いた。
　野菜炒めと、味噌汁、白米。
「すまん、ちょっと失敗したんだ」
　申し訳なさそうに笑いながらそう言う父親に、理苑は首を振った。