耳触りたい

　また、ヤツが来た。俺は、檻の中からヤツを睨む。そんな善人ぶって、近寄って来るな。
　耳、絶対触るなよ。

　友達の家に、ギズモが来た。家に遊びに行くと、ゲージに入れてくれるけど、ちょっと怖い。でも、耳が可愛い。

　お、おい近づくな。俺のサツマ芋、狙ってんじゃ無いよな。カリカリだって、やらないぞ。
　だからぁ、耳触んなよ。絶対。

　ゲージの中なら平気。お名前はドルチェ。ドー君って友達は呼んでる。
　お耳が大きくて、飾り毛が優雅ね。

　おい、そんなにジロジロ見んなって。俺の水飲みたいのか？　やる訳ねーだろ。
　耳、絶対触らせないからな。

　あ、ギズモが水飲んでる。大変。増えちゃうよ。
　ドー君はギズモじゃ無い？　絶対違う？　決めたの誰よ。

　もう寝るよ。構わないでくれよな。あんたの相手すんの、疲れたんだよ。まさか、俺のタオル狙って無いよな。

　なんと、ギズモがエルメスのバスタオルに寝てる。生意気。どうせ知らずに使ってるなら、私のと替えてよ。

「もう、いい加減ドーを構わないで」
「だってぇ」
「平気なんだったら、ゲージから出すわよ。普段はゲージに入れて無いんだからね」
「そしたら、私が入るから」
「サイズ考えなさいよね」

「なんでギズモ飼うのよ」
「ドーはギズモじゃ無いからね。日中にお散歩行くし、お風呂だって入れるし、夕べも夜中にキャベツ食べてたけど、グレムリンになってないでしょ」

「じゃあ、ドー君はファービー？」
「あのね、ドーは犬。普通にペットショップで売ってた犬。犬が怖いからって、ドーを変な動物にしないでくれる？」

「本当に犬？　実家のジョンと随分違うけど」
「ジョンはシェルティ」
「お母さんはシュルテって言ってた」
「それは、方言」

　あーあ、耳触わりたいなぁ。