鶴と亀が滑った

　　　
　学校からの帰り道、何だか真っすぐ帰宅する気がせず、かといって盛り場などへ遊びに行くほどでもなく……。
　俺の足は、近所の河原へと向いていた。
　すると歩いているうちに、同じく小学生らしい、女の子たちの歌声が聞こえてきたのだ。
「これは……。『かごめかごめ』かな？」
　昔風の遊びをしているものだ、と微笑ましくなった。
　別に混ぜてもらおうと思ったわけではないが、ただ見ているだけでも暇つぶしになるだろうと考えて、俺はそちらへ近寄っていく。

　数人の女子たちが手を繋いで踊っていた。その輪の中心には、しゃがみこんだ女の子が一人。
　真ん中の子は、周りの子に代わる代わる蹴られて、ぐすぐすと泣いている。
「『かごめかごめ』って、いじめソングだったのか……」
　俺は衝撃を受けると同時にハッとして、その集団へ駆け寄りながら、大きな声で叫んだ。
「こら！　何やってんだ！　蹴鞠(けまり)じゃないんだぞ！」

　自分では見えないけれど、物凄い剣幕だったに違いない。
　いじめ集団の女子たちは、俺という男子の迫力に気圧(けお)されて、蜘蛛の子を散らすように逃げていった。
　一人その場に残されたのは、真ん中でいじめの対象となっていた子だ。
「君、大丈夫？　怪我はないかい？」
　俺の呼びかけに反応して、彼女は顔を上げる。涙でクシャクシャだったけれど、それでも素朴な可愛らしさの感じられる顔立ちだった。
　ただし、あくまでも「素朴な可愛らしさ」程度であり、他の女子たちから妬まれるほどの美形ではない。おかっぱに切り揃えた黒髪のせいもあって、こけしを彷彿とさせる少女だった。
　何故この子がいじめられていたのだろうか。何気なく考えていると、
「ありがとう。あなたは、私の浦島太郎サマね」
　そう言って、彼女はニッコリと笑う。

「女の子ならば普通、こういう時は『私の王子サマ』って言うんじゃないか……？」
　思わず口にしてしまうと、いかにもおかしそうに彼女は笑い出した。
　その瞬間、俺の頭に浮かんだのは、ちょうど覚えたばかりの言い回し。「泣いたカラスがもう笑う」という言葉だったが、泣き続けるのと比べれば、きっと良い兆候なのだろう。
　しばらくして笑いが収まってから、彼女は名乗った。
「私の名前は、亀田鶴子。よろしくね、浦島太郎サマ」

　なるほど、亀田だから『王子サマ』ではなく『浦島太郎サマ』なのか。名前が変だと思われて、それが原因となり、いじめられていたのだろうか……。
　漠然と俺が考える間にも、彼女の自己紹介は続く。
　俺と同学年であること、一つ隣の学区域の小学校であること……。
　それらを告げられた頃には、俺も自然に自分のことを話しており、俺と彼女は友達になっていた。

　その後。
　何度か二人で遊んだような記憶もあるけれど、しょせん子供の頃の出来事だ。いつのまにか疎遠になり、それっきりになってしまった。
　そうして、すっかり忘れていたのだが……。