形なき男

出現

　——まだ信じられないって感じだな。まあ無理もないか。
　「あんたは……あんたは一体誰なの？　何で私の中にいるの？」
　——俺に名前はない。つけてくれてもいいぞ。何でって言われても……それはまあ生まれちまったから、としか。
　「生まれた？」
　——ああ。ざっくり言うと、俺はお前のもう一つの人格で、お前は二重人格者なんだよ。
　「二重人格……？　私が？」
　——そ。というわけでよろしくな。

　急にそんなことを言われても、頭が全然ついていかない。私が二重人格？　今脳内に語りかけている男は、私の精神から分裂したもう一つの人格で……。
　そこまで考えたところで、部屋の温度が低いことを思い出す。

　「冬の朝寒すぎ……とりあえず着替えないと……」
　しかし、私は指先すら動かせなかった。自分の体が自分の思い通りにいかない感覚。こんな状態に陥ることは初めてで、ドッと嫌な汗が湧き出てくる。

　「ちょっと……これあんたがやってるの？　もしそうなら、早くやめて」
　口調に焦りが滲む。嫌な予感がしていた。それが外れますように、と願いながら彼に言う。

　しかしあいつは、冷たく言い放った。