形なき男

謎の男

　もっとも、見ないでも大体予想がつく。
　一瞬、想像してしまった締まりのない自身の顔に、キュッと唇を噛み締める。

　あいつは苦しんでいる私を見て、ニヤニヤしているはずだ。
　いや、あの男に顔なんてものは存在しないわけだけど。

　指がふやけてきた頃になって、ようやく解放される。
　やっと終わった——と湧いてきた安らぎの感情は、あっという間に消え失せる。明日も同じことが繰り返されるだけだ。終わりなんかじゃない。
　毎晩この時間が訪れるたびに、人間としての尊厳をめちゃくちゃに踏み躙られた気分になる。

　「はぁっ……はぁっ……もう嫌……やめてよ……ほんとにっ……こんなこと……」

　グッタリと浴槽のへりに手を添えて、息も絶え絶えにうめく。
　瞬間、あいつの声が脳内に響く。