初彼

10

「はーい、卒業生。そろそろ門閉めまーす。気を付けて帰ってくださーい」
　学年主任の先生がパンパンと手を叩きながら歩いて来て、門に手をかけた。
「じゃー、帰るかー」
　みんな「またねー」とか「元気でー」とか言いながら、三々五々別れていく。
　そんな中学生活最後の、別れの儀式のような流れの中、僕の頭の中は僕をじっと見たりっくんの強い瞳で占められていた。

　いつもはすぐに目を逸らしてたのに…
　それに今日は1人だった。

　話しかけてくる神谷と里田さんの声を上の空で聞きながら、僕はずっとそんなことを考えていた。

　家に帰り着いたら先に帰っていた母が、
「律くんはね、おうちから大学に通うんですって」
　と教えてくれた。卒業式で会った誰かから聞いたんだろうと思う。
　大学生になったら家を出ることもあるんだって、僕はその時初めて思い至った。

　じゃあ、登下校の時に駅とかで会えたりするのかな。
　自室に入って、机の引き出しを開けた。
　りっくんにもらった紺色のチェックのハンカチ。
　これを見ると『りっくんと仲良かった時』が確かにあったんだって思える。
　今はもう、普通に話せる気もしないけど。

　…あの時なんで僕はりっくんから逃げたんだろう。
　りっくんは逃げ出した僕をどう思ったんだろう。…なんとも思わないかな、僕のことなんて。

　りっくんから逃げ出したあの日から、僕の中で何かが変わってきてる。
　何かは分かんない。
　りっくんと顔を合わせるのも恥ずかしくて、でも会いたくてモヤモヤしてる。
　見かけたらすぐに目を逸らしてるくせに、声かけてくれないかなって思ってる。
　矛盾だらけだ。矛盾しかない。

　すれ違うだけでもどんな顔をしたらいいか分からないのに、でもやっぱり僕は、りっくんのそばに行きたいって思っていた。

　バタバタと高校の入学準備をしている間に、りっくん家のコンビニがオープンした。お祝いのお花がいくつも並んでて、お客さんもいっぱい入ってた。
　一高の制服の女の子が何人も来てるのは、りっくんに会いに来てるのかな。
　中を覗いたら、私服の女の子たちがレジにいるりっくんに何か話しかけてた。

　あの人たちは一高の卒業生とかなのかな。
　いいな。僕もりっくんと話したいな。大学合格おめでとう、だけでもいいから伝えたい。

　…でも、自分から近付くのは怖いし恥ずかしい。
　だからお店には入れない。

　ガラス越し、りっくんと目が合ってしまった。慌てて視線を外してその場を離れた。
　速足で家への道を歩く。
「今日三島先輩いるかなあ？」って言ってる女の子たちとすれ違った。
　あの子たちもりっくん家のコンビニに行くのかな。行って、お店に入って、りっくんと話したりするのかな。

　ギリギリと唇を噛み締めながら家に帰った。
　僕はなんでこんなにイライラしてるんだろう。
　りっくんに近付きたいのに近付けないから？　
　僕のできないことを、女の子たちがいとも簡単にやっているから？

　分かんない。
　分かんないけどイライラしてぐるぐるしてる。

　感情の波が激しくてしんどい。こんなこと今までなかった。
　自分の気持ちなのに正体が分からない。
　ただ苦しくて苦しくて、気を抜いたら涙が滲んできてしまった。