少年避行

少年

　ぼくたちは服を脱いで、思い切り絞った。
　もう一度着たりはしないで、志崎くんのランドセルからコートを取り出す。少し濡れていたけれど、内側は無事だった。
　休憩所の石床に寝転がって、コートを横にしてめいいっぱい広げて二人で被る。石床は次第にぼくたちの体温を吸い取って、じっとしていればそれなりに暖かいままでいられた。

　志崎くんは、休憩所の天井を見上げていた。黒々とした瞳はなにも語ってくれない。ぼくが何度大丈夫だと言ったって、志崎くんはもう、なにも答えてくれなかった。

　ぼくのせいだった。
　ぼくが志崎くんの『なにか』になりたがったせいで、いま、志崎くんは悲しい思いをしている。ぼくが見せた夕焼けだって、きっと曇天に塗り替えられてしまったはずだ。
　山の麓に置いてきた志崎くんの教科書は、きっともうぼくたちよりぼろぼろのぐちゃぐちゃなのだろう。

「志崎くん、ごめんなさい」
「どうして謝るの」
「ぼくが連れてきたから、いま、志崎くんは悲しい思いをしているんだろう？」
「少し、違うよ」
「どう違うの？」
「おれが満島に着いて行きたいと思ったから、帰る場所がなくなってしまったんだ」

　志崎くんの言葉は、ぼくの心臓をちりちりと焼いていった。志崎くんは天井を見るのをやめて、体ごとぼくと向かい合う。ぼくたちの距離は一気に近くなった。
　逃げたいと思ってしまった。
　志崎くんに責め立てられて、燃やし尽くされてしまう気がしたのだ。
　だけど、離れようにも石床がざり、と皮膚を擦るし動くと寒い。どうにもできないまま、ぼくは志崎くんに捕まった。

　二の腕を痛いほど、ぎゅう、と掴まれる。

「痛いよ」
「おれも痛いよ」
「ごめんなさい」
「怒っていないよ」

　志崎くんの背中が少し丸くなって膝と膝が優しくぶつかった。

「おれ、どうしよう」

　ぼくにも、どうしていいのか分からなかった。
　志崎くんがどうしてこんなに悲しそうなのかも分からないから、どんな言葉をかければいいのかも分からない。

　ぼくは必死に記憶を手繰り寄せる。

　悪い夢に泣き喚くぼくを見て、お母さんはどうしてくれていただろうか。お母さんの顔を思い出すと、お母さんの腕の中の温もりも思い出してしまった。ごめんなさいと謝って、優しくぼくを許してほしい。
　柔らかいパジャマでぼくを包んで、笑って欲しい。

　だけどぼくには、そんなことを願う権利が無いのだ。ぼくは志崎くんを悲しませてしまったから、ぼくはもう、何者かになることをも諦めて、ただ志崎くんを思うことしか許されない。

　ぼくは志崎くんの腕にできるだけ優しく触れた。
　そして、お母さんにしてもらったことを、志崎くんに返すことにした。