親友に恋してもいいですか

夜中の電話

　野球部の活動で毎日くたくたの俺は、今日も今日とて日付が変わる前に布団に潜りこんだ。その瞬間から記憶は途絶えているから、ものの三秒で眠ったのかもしれない。ふと目が覚めたが、窓の外はまだ真っ暗だ。

　目覚ましがわりのスマートフォンを確認すると、午前二時。このくらいの時間に一度起きると、たっぷりと二度寝が味わえるようで得した気分になる。

　さあ、もう一度夢の中へ。そう思った時、手のひらの下のスマートフォンが光った。指のすき間から、緑のアプリアイコンが見える。LINEメッセージを受信した報せのようだ。

　こんな時間に一体誰だろう。ロック画面を確認すると、友人の名前と共に、“電話してもいい？”のひと言。

「皐月(さつき)……？」

　俺は思わず、体を半分起き上がらせた。ロックを解除しアプリを開けば、だがそこにメッセージはない。俺はこの数秒だけ寝落ちていて、都合のいい夢でも見ていたのだろうか。

　いや、そんなはずがない。他の誰かならまだしも、俺が皐月のことで見間違うなんてあるわけがない。

　ベッドの上であぐらを掻き、電話マークの上へ指をかざす。だが、2:05の時計が目に入り、つい躊躇う。

　こんな夜中にかけていいものだろうか。いや、こんな夜中だからこそだろう。皐月はイタズラであんなメッセージを送ったりしない。悩みに悩んで送って、やっぱりやめておけばよかったと悔いて削除したのだ。余程のことがあったに違いない。

　さっさとかければよかった。数秒悩んだ自分に舌を打ち、音声通話へと進む。1コール、2コール。プツンと途絶えたコール音を追い越すように、皐月、と呼びかけた。

『陽太(ようた)……なんで』
「さっきLINEしたろ？」
『……ごめん。起こした？』
「たまたま目が覚めたとこだったから平気」
『マジか。すぐ消したのに』
「一瞬で消したろ？」
『うん。血迷ったと思って』
「はは、血迷った」

　ベッドに再び寝転がる。常夜灯のほのかな明かり、窓の外は静かで、耳元に皐月の呼吸だけがある。

「皐月は血迷ったのかもだけどさ」
『ん？』
「すごくね？　あの一瞬に気づけたの」
『うん。電話かかってきてビビった』
「さすが俺？」
『うん、さすが陽太』
「まあなあ」

　笑っているけれど、そこに潜むさみしい色に俺は気づいている。隣にいられたら、ただただ馬鹿を言ってじゃれついて楽しませるのに。この夜を越えて会いに行くのは、さすがに現実的ではない。歯がゆさを飲みこんで、天井へと手を伸ばす。

「皐月」
『んー？』
「怖い夢でも見た？」
『……ううん』
「明日の時間割忘れた？」
『はは、ちげぇよ』
「じゃあ、俺に会いたくなっちゃった？　なーんて……」
『正解』
「……っ！」

　勢いよく起き上がったせいで、傍に置いてあったクッションが床に落ちた。それにも構わず立ち上がり、大きく深呼吸をする。

「今からそっち行っていい？」
『は！？　いや無理だろ。てか来んな、何時だと思ってんだよ』
「今皐月の顔見ないほうが無理なんだけど」
『……駄目。明日も朝練だろ。風邪ひくし、下手したら補導されるぞ』
「えー……」
『えーじゃない。な？』
「じゃあ……一個教えてくれたら行くのやめる」
『なに？』

　拒まれてしまったけれど、横になる気にはなれなくてベッドに腰を下ろす。あぐらの上で右手の指先を遊ばせながら、そっと下くちびるを噛む。

「なんで俺に会いたくなったんだ？」
『それは……』

　皐月とは中学からの親友で、褒め言葉なのか呆れなのか、クラスメイトにしょっちゅう「お前らいつも一緒にいるよな」と言われるくらい仲がいい。

　そんな皐月を、俺はいつの間にか好きになっていた。

　野球一筋のオレと、ピアスバチバチで見た目はチャラいけど優しい皐月。正反対だけど不思議と馬が合い、友情はなだらかに恋へと移ろって、高校生になった今も毎日想いを更新している。

『陽太さ、放課後告られてただろ。後輩の子に』
「え、見てた？」
『うん。可愛かったな』
「あんま覚えてないけどそうかも」
『……付き合うのか？』
「付き合わないよ」
『はー……そっか』
「……え、それが理由？　俺に会いたくなった」
『……ん』
「やっぱりそっち行く」
『は！？　だから無理だって！』
「うるさい。無理じゃない」

　スマホを肩で挟んで上着に腕を通す。ジャージを寝間着にしてるから、それだけで構わない。家族を起こさないようにゆっくりと部屋のドアノブを回すと、それが聞こえたのか皐月の諦めたようなため息が聞こえた。

『オレも出る』
「いいのに」
『良くないだろ。オレのせいじゃん』
「皐月のおかげの間違いじゃね？」
『はあ？　なんで』
「こんな時間に皐月に会えるとか、嬉しいし」
『…………』

　静かに玄関を出て、自転車に跨る。通話はワイヤレスイヤホンに飛ばして、念のために片耳だけ。皐月のほうからも外の気配が漂ってくる。

　速度を上げる鼓動に後押しされるように、問いかける。

「皐月」
『なに？』
「俺が誰かと付き合ったらイヤ？」