ある家族の話

　先週の土曜日、近所の子どもたちが外で遊んでいた。
　私とハルは、ちょうど散歩から帰って一息ついていたところ。
　可愛い息子は音に敏感。
　騒がしい声が気になるようで、窓と私の間を行ったり来たりしていた。
　家族にはリラックスした姿を見せるけれど、大人になった今でも繊細なのは変わっていない。
　ギャーギャーうるさい人間の子どもの声は騒音に他ならない。
　ここは大人が注意しなければ。
　意を決して外へ出ると、彼らは顔を見合わせ逃げるように走り去った。
　まったく。逃げるくらいなら、初めから騒がなければいいのに。
　その日の夜、母親の一人が我が家へやって来た。

「あなたの犬は誰にでも吠えるじゃない。子どもたちは噛みつかれるんじゃないかって怯えてるのよ。それなのにいつもいつも……いい加減にして！」

　謝罪に来たかと思ったのに、まさか理不尽な文句を言われるなんて。
　ハルが吠えるのは他人に触られたくないからだ。
　とても繊細な子。
　それをこちらのせいにされるなんて不愉快だ。
　だから私は言ってやった。

「うちのハルと騒音を一緒にしないでください」

　異変に気づいたハルが、奥の部屋から威嚇のような声をだしている。
　それから外で遊ぶ子どもはいなくなった。