俺はフェンサー

中学3年の秋。健一はフェンシングクラブを辞めた。
もうすぐ高校受験だから、という言葉は、ものすごく真っ当な理由になってくれた。
サイズが小さくなるであろうユニフォーム一式、プロテクター、メタルジャケットはクラブの後輩に譲り、剣と剣ケースとマスクとグローブだけ、クローゼットの一番奥にしまいこんだ。

高校では、友だちに誘われてパソコン部に入り、それなりに楽しい時間を過ごした。
そう、それなりに充実した高校生活だった。
なのに、胸の奥に残るひとかけらの痛みのせいで
どこか満たされない毎日でもあった。
俺は、後悔しているんだろうか？
フェンシングを辞めたこと。
だいたい、なんで辞めるって、決めたんだっけ？
そうだ、負けて悔しくない自分が、あれ以上厳しい競争の世界に身をおけないと思ったんだ。
勝ったら嬉しい。
でも、負けたら悔しい。
負け続けて、楽しかったはずのフェンシングが、楽しくなくなるのが、怖かったんだ。

……ちょっと待て。
何かを楽しむって、勝ち負けだけで決まるのか？
下は幼児から、上は70代まで。
フェンシングクラブには、色んな人がいたけれど、みんな楽しそうだったじゃないか。
いっぱい練習して、上達していく喜び。
剣を交えることで、誰かと繋がれる喜び。
フェンシングをしてたからこそ、康太とも仲良くなれたんだっけ。

……どうしてあの時、気づけなかったんだろう。
楽しいか楽しくないかを決めるのは、勝ち負けだけじゃないってこと。
何かにうちこんだ時間は、試合に負けたからって、なくなったりはしないこと。
ああ、そうか。
俺は、心の奥底でずっとずっと、思い続けていたのか。
もう一度、ピストの上に立ちたいって。