RETRY

2

　マコが死んだ時より、五年程若いはずだ。目尻がピンと上向き、肌はシワひとつない。記憶はもう少し近年の分まで残してあるが、若さは間宮の中で大事な要素だった。マコの容姿に一目惚れして始まった関係なのだから、そこはやり直すためには必要不可欠な点だ。

「とにかく、俺の寿命が尽きるその日まで、君とはまた夫婦としてやっていくんだ。喧嘩はしたくない。──俺はまだ起きていることに慣れてないから休む」

「そう。ごゆっくり」

「まだ全部は読み込めてないんだろ？　ヘソを曲げずに機嫌よく待っててくれ」

　やっとリスタートできると心躍らせていたのに、こんなのは計画外だ。間宮は自室へと向かって歩き出した。

「あ、ねぇ」

　呼び止めるマコに、白目を向いてから振り返った。せっかく気持ちを切り替えようとしているのに呼び止めるなんて、やることが昔のマコのままではないか。

「生き返らせてくれてありがとう。嬉しかったわ」

　思わぬ感謝の言葉に、面食らっていた。前だったら終わらない口論、止まらない愚痴だったはずだ。単純なもので、こんなことで機嫌が上向いて、間宮は広角を上げた。

「それだよ。俺が求めていたのは。良かった。これで安心して眠れるよ。目覚めるのが楽しみだ」

　間宮の性格は山の天気のようだと親からも言われていた。その通り、怒ったと思った次の瞬間、快晴の空の如くスッキリした表情で部屋を出ていった。

「『俺が求めていた』ね……」

　部屋を出ていく際、マコの口から間宮の声でそのまま再生されたことを、間宮は気がつくこともなかった。