すぐ隣にいた

「千秋、もう晩ご飯なんやから、ご飯並べるん手伝って。お父さん、お風呂出てくるよ」

「もう、お父さんお風呂長いねん。」

　私は文句を言いながら立ち上がった。晩ご飯はみんな揃って食べる。それが我が家のルールだ。だから、お父さんがお風呂から出てくるのを待っていないといけない。

「毎日時間を合わせて一緒に食べなあかんか？一人暮らししてるお兄ちゃんが羨ましいわ。好きな時に好きなもん食べれるんやもん」

　私には兄がひとりいる。今年から大学生になって、隣県の香川で一人暮らしをしている。

「お兄ちゃん、元気にしとるんかいな」

　そう言いながら、お母さんはサンマをグリルから取り出している。

「なんでそんなこと言うねん。元気一杯やろ」

　私は冷蔵庫から麦茶を取り出しグラスに注ぐと、一気に飲み干した。うちは年中、麦茶を冷やしているのだ。

「いやあ、なんかなあ。お兄ちゃんぼーっとしとるやろ」

　お母さんは考え事をするようにそう言うと、すべてのサンマをグリルから取り出し、食卓に置いた。

「ぼーっとしてるんは、お母さんもいっしょやろ。なにをそんなに心配しとんねん」

　私から見れば、お母さんもじゅうぶんボケっとしていると思う。

　だが、この時ばかりは、抜けていたのは私のほうだった。