異形の人

片方の結婚式

　思春期に入ると、二人も他の子と同じように反抗的になった。

　真賀はヤンキーグループとつるんでいたし、大子は地味なグループを作って固まって、他の子たちを拒否していた。成り行きのように、二人は離れていった。

　それから十数年後のことだった。
　大子は、真賀の結婚式の式場にいた。
　二人が会ったのは、小学校卒業以来のことだった。

　キャンドルサービスで真賀が新郎と各テーブルを回ったとき、大子は真賀を見ずに呟いた。

「どうして私を呼んだの？」

　真賀は首を傾げて、「友達じゃん。」と言った。

「そうじゃなくて！　こんな雰囲気からしてどんくさそうな女、なんでこんな華やかな席に呼んだのかって訊いてるの！」

　はっきりと自分の思うように発言する大子に、真賀は目を細めた。

　キャンドルを新郎に預けて、大子の両肩に手を置いて言った。

「いつかの、学級新聞作り、覚えてる？」
「学級新聞？」
「担当の月に大子ん家に班のみんなで集まってさ、学級新聞作ろうって言ったのにさ、みんなそっちのけで遊び出したじゃん。」
「ああ、あれ……。」
「で、仕方ないから私が１人で記事をまとめてたところに、大子のお母さんがお菓子の盛り合わせを持って部屋に入ってきて。
　大子、みんなが１つずつ手に取ったとたん、菓子盆をサッと奪って、私のそばに置いてくれたよね。まだたくさん、山盛りだったやつ。」
「あ……あれは、みんながあんまりだったから……。」
「私も内心そう思ってた。
　だから、お菓子でひいきしてくれたの、すごく嬉しかった。
　大子のそういう行動派なところ、大好きだった。
　だから今日はぜひ来てほしかったんだよ。」

　大子は黙っていたが、ふいにふり向いてニカッと笑った。小学校の頃、男子からのいじめのストレスで虫歯だらけだった歯は、きれいになっていた。

　大子は言った。
「おめでとう、真賀。」
「ありがとう。」

　笑い返した真賀はふいに号泣した。
　たぶん、大子にいちばんそう言って欲しかったのだと、この時はじめて気づいていた。一見たいした可もなく不可もなく育ったように見える真賀にも、いろいろあったのだ。

　二人のやりとりを、近くのテーブルから見ている男性がいた。とくに大子のほうを見ていた。

　ただ、大子には優しくて頼りになる旦那様がすでにいた。式の前に出欠のさぐりを入れようと電話した時、それを知った真賀は、
「いい女は売れるのも早いねぇ。」
と冗談めかした口調で言ったのだった。大子は電話越しにふふふと笑っていた。