The Room

二重瞼

ほんの数日前の話だよ。

街のショッピングモール、その何処かに閉じ込められた若者たちがいた。それは一晩だけのこと。一晩経って店の鍵が開けられて、シャッターが上がった時にその人たちは初めて解放された。それまで彼らはずっと密室の中。
私、そのモールの中にある店でアルバイトしてたんだ。たまたま朝一からシフトが入っている日で、その人たちが出てくるのと丁度鉢合わせをした。本当に偶然だった。
後から知ったことだけど、その人たちに共通点はない。初めて会った赤の他人。年齢は大学生くらい。
本当に知らない人たちだったらしい。出身地もバラバラだし、性別も適当な数。なんにも関係なんてない人たち。
でも彼らは其所に集まった。

どうしてあんな所にいたのか。その質問に彼らはみんな同じように答えた。

「パーティーに招待されたんです」

知らない誰かから送られてきた招待状。彼らはスマホを操作しながら言った。でも一人だって件の招待状を見せることのできた人はいなかった。
実際に其所でパーティーなんてものが催されるはずだったのか。招待状もない、主催も誰かわからない。結局真偽を証明する方法なんてなかった。
でも、確かに彼らは一晩其所にいて、朝解放された。それは事実だよ。
出てきた彼らの顔は朝だっていうのを抜いても疲れきっていた。中で何があったのか誰も話さない。でも当事者じゃない私たちは知りたい。何があったのか。
若い男女が一晩密室の中。何もなかっただなんて思えない。私たちは何かがあったというニュースを聴きたかった。彼らの不幸を望んだ。
だって他人事なんだから。終わって、解決したことなんでしょ？ だったら聞かせてよ。
彼らの疲れた顔から何も察することもしないで、野次馬は詰め寄った。教えろ、教えろ。
警察も事情聴取だとか言って無下にする。朝からのお仕事だもん。お子さまのやっちゃった事件の始末なんて面倒くさいよね。

つまりね、彼らは家に帰れなかったの。
とっとと帰って全部忘れて眠りたい。中で何があったか知らないけど、一晩も他人と一つの空間にいるなんて息が詰まる。
私だったら息が止まる。同じ空気を吸い続けたくない。だって何にも知らない人たちなんだもん。キモチ悪いでしょ。
実際、早く帰した方がよかったんだ。でも気になる。中であった彼らの一晩の話が。

私たちは人の気持ちよりも好奇心や自分の都合を優先した。よくあることでしょ？ 何回間違っても学習しない。判断を間違える。
天秤に乗せるものを誤るんだ。そもそも釣り合うはずもないものを私たちは秤にかけて、より良い「間違った」選択をして満足している。これが正しいと思い込んでいる。

人の心をかえりみずにずかずかと土足で上がって踏み荒らす。なんだ、私たちの方がバケモノじゃないか。
心を読むなんてことができなくても考えることはできる。できるはずなのに、しない。
同じヒトのはずなのに人を化かす。バカにする。人間ってこんな生き物でしたっけ。
私たち、いつからこんなバケモノに化けてしまったんでしょう。
いいや、違うな。人は化けられない。偽ることはできても人という性質を隠すことはできない。
人は間違える生き物だよ。そして繰り返す。そこから学ぶこともできる。別の道を探そうと模索できる。

あなたはずっと見てきたんでしょう？
人は化けない。人は変わる生き物だ。

でも一回目くらいは当たり前に間違えるよ。許してね。