しとせ屋

三 狛犬の話───かくも災難なひととき

　しとせ屋の戸は、営業中は開け放たれているのが基本だ。
　よっぽどの荒天でない限り。
　昼間の休憩時間なども、何時(いつ)でも応対できるように、開け放しになっている。
　ところが······
　よく晴れたその日。しとせ屋の戸は閉じられていた。

「──で、これが玄関先に置いてあったと」
「おう」

　店舗には三兄妹の姿があった。
　三人は、すっかり物置き場と化していたテーブルを囲んでいた。見下ろすそこには、大きな白い箱がひとつ。
　蓋はなく、中にはごちゃごちゃと様々な小物が詰め込まれている。

　この箱を、最初に発見したのは暁生(あかつき)だった。
「昨夜(ゆうべ)はなかったし、今朝までのうちにまたアイツが置き逃げしてったんだろ」
　眉をひそめているものの、その表情は怒っているというより、呆れのものだ。
　春依(はるい)が慣れた調子で頷いた。
「ん、だろうね」
「······うん、いつものだね」
　と、透雨(とあ)が見つめるのは、自身の持つひとつの細い枝だった。置き手紙よろしく、箱に添えられていたもの。
　──しかし、枝(それ)は奇妙だった。
　芳香をまとい咲きほこっているのは、桜の花だ。だが、そろそろ初夏に踏み込む時期に、それはあり得ない。
　が、だからこそ、箱を置き逃げしていった者の正体を示していた。
　本当をいうと、枝がなくても誰の仕業なのか暁生達には見当がついているのである。
　透雨が顔を上げ、そっと呟いた。
「氏神さま。······また来たんだね」

　あやかし、人外、あるいは人が。不要になったモノを、供養の意図があってか、氏神のもとに置き去ることがある。
　習わしとして根付いているところもあるのだろう。
　──それがこっちに回ってくる。

　はた迷惑なハナシだと暁生は思う。······よくあるのだ、これは。
「まあ俺達の仕事としては引き受けない訳にはいかないよ。収集の意味でも助かるし、仕分けしちゃおう」
「そうだね」
「 ······ 」
　春依の言葉に同意した透雨が、枝をテーブルに戻す。因(ちな)みにこの桜の花は、今夜には消えているだろう。枯れるのではなく、消えるのだ。