しとせ屋

四 人形の話───四季揺籃

　まだ、夜も深い時間だった。

　透雨(とあ)は、いつものように自室で眠っていた。暁生(あかつき)と春依(はるい)もそれぞれ別の部屋で、しん、と静かな夜だった。

　目を閉じているのに──側(そば)に誰かが立ったのが分かった。

　障子戸の向こう、部屋の外だ。外からこちらをじっと見ている。
　その影は、子どものように思えた。
　──ふっと、透雨は目を開けた。
　布団からゆっくりと身を起こす。見回すも、常夜灯にぼんやり照らされた室内には何かしらの変化はない。誰かがいたであろう障子戸の辺りも。
　確かに、自分以外の姿など、あろう筈もなかったが。
　奇妙な夢だった。気配を、ありありと感じる程の。
　透雨は、そのまま布団をぬけ出した。
　そうっと障子を引き、廊下へと歩む。
　全く光の気のない暗闇が満ちて、静まり返っている。兄達が起きた様子もない。どころか、此処には透雨を含め三人だけなので、子どもの姿がある筈もない······。
　兄達のいる方を見つめた透雨は、反対側へと振り返った。

　──そこに、小さな女の子が立っていた。

　ハッと見返す。彼女はじっと透雨を見ていた。
　······いつの間に、こんなにも側にいたのだろう。
　艶やかで、肩に届く長さに切り揃えられた黒髪と。紅葉をあしらった着物をドレス風にアレンジされた衣服。透雨を見上げる円(まる)く大きな瞳を縁取る睫毛(まつげ)は長い。
　綺麗な子だ。不思議と、怖くは感じなかった。
『はぐれちゃったの』
「······え？」
　鈴が鳴るような透き通った声が聞こえた。
　それは、目の前で発せられているというより、この空間から響くようだった。彼女の薄桃色の唇は微動だにしない。
『たいせつなこ。······いつもいっしょにいたのに、はなればなれになっちゃったの』
「 ······ 」
　そのうち、気が付いた。
　一切の瞬きの無い彼女は──人形だった。
　彼女は確かに、透雨を見ていた。何かを切々と伝える眼差し。
　そして、こう言った。
『おねがい。どうか、みつけて？』
　その言葉を最後に。彼女の姿は見るまに消えてしまった。

　──そこで、目が醒めた。

「······今のは············」