きゅうりに水をやる

　さらに、ある朝ベランダに出てみると、きゅうりの葉の間に、輝くものを見つけた。
「こ、これは……！」
　花だ。花が咲いている。
　のぼる朝日のように黄色く輝く、これは、確かに、きゅうりの花だ。私は週末でまだ眠りこけていた夫を叩き起こした。
「ねぇ！　ねぇ起きて」
「ん、何……」
「きゅうりに！　花が！　咲いてる！」
「ん、んっ？」
　夫、寝坊した月曜の朝のテンションで飛び起きる。私たちは連れ立って、いそいそとベランダに出た。
「おお……」
「ね。二つも咲いてるよ」
「まじか……え、じゃあこの、ここのこれが、きゅうりってことかぁ……」
「そうなのよ……」
「へえぇ……」
　私たちはしみじみと、らんらんと咲くきゅうりの花を眺めた。そしてスマホで写真を撮ったりした。いろんな角度で撮ってみたけど、夫の方が背が高いので、青空ときゅうりの花が美しく映えていた。
　気をよくしたのか夫は、メッセージアプリの自分のアイコンまできゅうりの花に変えてしまった。「今から帰ります」的なメッセージを受け取った時、私はアイコンの丸い枠いっぱいに咲くきゅうりの花に気がついた。
　おっと、まるで夫の手柄みたいになってんな……。