残機、あといくつ。

｢おままごとも良いけど、お勉強もちゃんと
しないと大人になった時困るのは貴方なのよ。｣

私が不服の表情を見せると、母は必ず一枚の書類を見せた。細かい活字でびっしりと注意書きが
されたそれは、五歳の私には解読不能であった。

｢何て書いてあるの？｣

とその都度問うても、返って来る言葉はみたび
同じだった。

｢血の繋がりがあっても、家族が一緒に居られる時間は永遠ではないって事。今は健康で若い貴方にも、いずれ分かる日が来るわ。｣

*

息が詰まりそうな日々の中、窮屈な家を一歩飛び
出すとそこには自由が広がっていた。虫取をし
野兎を追い駆け、疲れたら木陰で本を読んだ。