残機、あといくつ。

『どうして、お外で遊んだらいけないの？』

『肺に障るといけないから、激しい運動は駄目
だってお医者様が言ってたからだよ。』

『どうして、難しい本ばかり読まなきゃいけないの？ゲームで遊んでいる子も居るのに。』

『大人になるまで生きられたとしても、自分の力で人生を切り開いていく力が必要だからよ。』

*

『この紙には、何て書いてあるの？』

『これは、診断書。貴女の病気の詳細と、残りの
寿命が書かれているの。…貴女の病気は遺伝性
だから、もしも子供が生まれたら同じ運命を辿る
かもしれないわ。』

『…その時は君の口から、自分の子供に伝える
んだ。分かったかい？』