ディナー 〜至高の晩餐〜

試食会

　貼られた絆創膏は、これで三つ目だ。
　すねと、肩と……胸。

　園田さんの顔色は、少し血の気が失せているように見えた。

　息を吸い込むと、ハーブの香りと焼けた肉の香ばしい匂いが、鼻の奥をくすぐってくる。
　ナイフで切った一口大の肉を頬張り、ゆっくりと一噛みする。
　外はこんがりと焼けていて、中からジュワッと肉汁があふれてきた。

　心置きなく味わうように、何度も何度もゆっくりと噛みしめていく。
　最後の一切れは、飲み込むのさえ惜しくなっていた。

　そして、次の料理は……。

『【もも肉の一口ステーキ　おろしソース添え】』

　もはや、教授の説明はいらない。
　目の前に置かれたのが肉料理なら、もう何も言うことはなかった。

　肉料理が運ばれてくるたびに、園田さんの絆創膏が増えていく。
　今度は、すねをヤケドした時よりも、ひどく足を引きずっていた。

　この時、僕は彼女の心配よりも、早く料理を味わいたいという思いでいっぱいだった。

　一口大にカットされた、数個の肉の塊。
　その一つにフォークを刺すと、肉汁がもれてきた。

　添えられた、おろしソースも付けずに頬張る。
　余計な味付けは、必要ない。

　口の中であふれ出た肉汁から、まろやかな甘味が広がっていく。

　肉の塊も、とうとう最後の一つになってしまった。
　それを飲み込んだ時、口の中に残る甘い余韻に僕は酔いしれていた。

『料理としては次で最後だけれど、君の胃袋はまだ大丈夫かな？』

　……そうか。
　十二品という数には、食後のデザートと飲み物が含まれている。
　今になって、それを思い出した。

　彼女を味わえるのも次の料理で……最後だ。