グラスワイン

　廃坑で彼は将校たちに地面へ組み伏せられた。十メートルほど先に的がかけてあった。的の左下には二箇所、小さな穴が空いていた。
「外したら死刑だ」将校は彼へピストルを渡した。
　彼は小さく咳をした。そして、外したら死刑だ、と心の中で繰り返した。
「わかりました、といえ」将校は彼へ耳打ちをした。
「わかりました」彼はそのまま答えた。
　彼の脳裏に、海苔巻きが浮かんだ。正確には、海苔巻きを作るための機械が浮かんだ。次にステンレスの棒。その棒は、先端が鍵状になっていた。
　海苔巻きメーカー。
　鍵状のステンレスの棒。
　彼はピストルを構えた。撃った。
　レストランで彼はグラスワインを飲んでいた。幼い息子が飲ませてほしいと彼へせがんだ。
「それはだめ」妻が息子をたしなめた。
「ほら」彼はふざけて、息子へグラスを渡すふりをした。