迷子

「おばあちゃん、それでどうなったの？」

みっくんに顔立ちの似た男の子が聞いた。
ベンチで男の子と並んで座って話していた。

年をとって、いろんな事を忘れてもみっくんの事だけは忘れなかった。

あれからもう何十年経ったのだろう。

みっくんに会いたい。

会いたい……。

ママって言いながら、私をいつも追いかけて来た。かずまよりも手がかかって、いたずらばかりしてて、甘えん坊で、ぷにぷにの柔らかい頬っぺたで、抱っこするといい匂いがして……。

ママ、しゅき。

いつもみっくんはそう言ってくれた。

うっ……。

みっくん……。

ママ、みっくんに会いたいよ。

「おばあちゃん、泣かないで。はい」

男の子がハンカチをくれた。

「ありがとう」

目元にあてて涙を拭く。

「康太、どうした？」

男性の声がした。