さよなら×さよなら＝また明日

2

　翌日、既に朝の九時を過ぎた頃にやっと目を覚ました。
　寝転がったままぼんやりと部屋の天井を見上げて、身体の中に空っぽが広がっているのを感じる。虚無感が全身を支配していて、起き上がる気になれない。気持ちは深く深く沈んでいて、このまま永遠に浮上しないような気さえする。
　再び目を瞑ると、枕元のスマホが音を立てた。
　重い腕を伸ばして、手に取って画面を見る。新着メッセージ１件の文字を、何も考えずタップした。

　どこにいるの？

　葉月からのメッセージに、思わず跳ね起きて目を見張った。彼女から二度と連絡はこないはずだった。胸の奥で少しだけ期待が頭をもたげる。もしかしたら、彼女はまだ繋がっていてくれるのかもしれない。
　同時に、その言葉の意味に首をひねった。返す言葉を考える目の前で、新しいメッセージが届く。

　駅前なんだけど、もしかして遅れてる？

「駅前……」思わず僕は呟いた。僕らの中で駅といえば、市内で一番大きな駅をさす。昨日待ち合わせをしていた場所だ。だけど、今頃彼女は新しい場所に向かっているはずで、いつもの駅前に現れることはない。見送りはいらないと言われたし、引っ越し先への交通手段も、今日何時の出発かも教えてもらっていない。
　迷いながら、電話をかけた。二コールで、すぐに彼女は電話に出た。
「祐二？」聞き慣れた葉月の声が鼓膜を打つ。「どしたの、遅刻？」
「葉月……」
　声の掠れが寝起きのせいだということに、彼女は気が付いた。
「もしかして寝てたの？」
「そうだよ」
「信じらんない！　今日約束してたじゃん！」
　やくそく、と口に出したけど僕にはまったく心当たりがない。慌ててスケジュール帳を開いたけど、やっぱり予定は一つも書きこまれていない。
「ごめん、約束って、何かしてた？」
「ちょっと嘘でしょ。明日引っ越すから、今日一緒に出かけようって約束したじゃん！」
　嘘、とはこっちが言いたい台詞だ。だけど葉月に頭が上がらない僕は、取り合えず駅に向かうことにして電話を切った。