正しき夫婦の計算式

「今日……十一月二十二日は、いい夫婦の日よね」

　私はうつ伏せに倒れた彼に向かって、包丁を振り下ろした。彼の顔をちょっと持ち上げて覗くと、その眼は虚無をぼんやりと見つめていて、生気なんて微塵も無い。
　嗚呼、人とは何と呆気ない生物か。簡単に血を流してしまって、可哀想に。でも、私の夢見た夫婦になるためには重要な過程なの。許してね。

「語呂合わせを活用すると十一で“いい”、二十二で“ふうふ”だったかしら。私はそれに、少し考えを付け加えてみたの。日付をいじると、こうなるわ」
　私は彼の血でフローリングに計算式を描く。貴方の血、意外と触り心地良いわね。

　１１月２２日→１＋１月　２＋２日

「いい夫婦、の“いい”を作り上げるために必要なのは？」
　１＋１の和は２。そう、それは二人(・・)の力よ。これを土台にすれば、誰だって素敵な夫婦関係を築ける。
　もう一度、彼の胸にナイフを刺し込んだ。
「でも、二人一緒になるだけではまだ足りない。もう一つの式に着目しましょう」

　２＋２の和は４(し)。そう、いい夫婦になるためには死(・)が絶対条件なのよ。知ってた？
　夫婦＝二人＋死。これが、素晴らしき夫婦の計算式。

　玄関から聞こえたのはガチャリとロックが解除された音と、勢い良くドアが開く音。そして「ただいま〜」と可愛い子を演じるようなむかつく声。
　その次に響き渡るのは、憎ったらしい女のしょうもない悲鳴だった。
　彼は貴方如きのものではない、清純な私と結ばれているのよ！　だってそうでしょう？

「私が自分の気持ちに気付いて、彼に初めて告白したのは、彼が四歳の頃よ？　十年経った今も愛しているのよ？　この強い愛に勝る人物なんて居ない」
　私は躊躇なく自分の胸にナイフを突き刺した。四十代後半の醜い女の目の前で。

　私の計算式と解答に間違いなんて無い。
　強いて言うなら、そうね……。十年前の私と彼の立ち位置が「保育園の先生と保育園児」の一文だけで説明出来てしまったことは、マイナス一点になるかしら。