温もり

初めての夜

寝返りを打ったのか、二段ベッドの上からベッドの軋む音が聞こえる。

同じ部屋で誰かが寝ているということに慣れない僕は、今日も眠れない。

備え付けのカーテンは、わざとなのかとても薄くて、窓の直ぐ前に立っている外灯の明かりが、部屋の奥まで延びている。

真っ暗な中で眠ることが習慣だった僕は、その明るさにも慣れなかった。

「上にして貰えば良かった」

小さく呟きながら、二段ベッドの下で寝返りをうち、少しでも明かりをかわそうと壁を見る。

「今日も……眠れないのか？」

とっくに寝ていると思った二段ベッドの上から聞こえる声。

気付かれてたんだ………

「ううん。大丈夫」

三日前に知り合ったルームメートに気を遣わせてる。早く眠らないと………

僕はグッと目をつぶると、頭の中で羊を数えだした。これにどれだけの効果があるのか分からないけど……

少しすると、上のベッドから音がしてゆっくりと降りてくる人影。

すると、僕のベッドに注がれていた光が急に途切れ、暗闇に包まれた。

慌てて壁の方から振り返ると、ルームメートの結(ゆい)が、大きな何かを上のベッドから垂らすように移動してる。

毛布？

「これで暗くなっただろう？」

上から垂らされた毛布を、少し捲って結が僕に問いかける。

「うん……でも、結くんの毛布、こんな風に使ったら、寒くて眠れないよ」

いくら４月といえ、まだまだ夜は冷える。何も掛けずに寝たら風邪を引いてしまう。

「じゃあ……」

ベッドの横で少し考えた結は、なぜか僕のベッドに潜り込んできた。

「こうして寝れば寒くない……」

僕の身体を壁の方に向かせると、僕の毛布の中で、後ろから抱き締めるように横になる。

「えっ！えっ？こうして寝るの？」

来年には中学に上がる僕。さすがに小学校高学年になってから、誰かと一緒に同じベッドに寝ることなんてなかった。

いくら暗くなっても………これじゃ余計に寝られないんじゃ………

抱き枕のように僕を抱き締めている結。

いくら待っても僕の問いかけに返事は返ってこなくて、暫くすると小さな寝息が僕の髪を揺らした。

あったかい…………

結の体温が、心地好い………

小さい頃の、父さんと母さんに挟まれて眠った記憶が甦る。

少しだけ鼻の奥がつんとなったけど、規則的に感じる結の呼吸に、いつしか重くなっていく目蓋。

僕はその日、この場所に来て初めて深い眠りについた。

あれから４年…………

僕達は、相変わらず同じベッドで眠っていた。