カンペキな妻と壊れてる俺

　マンションの一階のコンビニに寄ると、店長がすぐに近寄ってきた。

「あの、奥さん大丈夫ですか？」
「大丈夫とは？」

　聞き返したものの、そういえば、桃華は出がけに頭を打ったなあと思い出した。桃華に病院に行けと言ったが、どうしただろうか？

「ああ！　いや、まだ家に帰っていないので、どうかな？」
「あ、いえ、それなら別に……」

　店長が口ごもる。変な態度だと思ったが、まあ、店長の態度からすると、おおかた桃華が頭に包帯を巻いているところを見たのだろう。説明をするのは面倒なので、予約したクリスマスケーキとチキンを受け取り、会計を済ませた。

　エレベーターで家がある階まで上がる。ドアが開くときに、自分の家の玄関を覗いてしまう。誰もいない。

　ふう、と息をついた。
　待たれているというのはものすごく負担に感じるものだ。浮気をしている場合は特に。

エレベーターから降りた時、玄関ドアがしまったのを目撃してから数日が過ぎ、俺はなんとなく桃華がエレベーターを見ていたからだと思うようになっていた。
　その根拠は玄関の鍵だ。いつもは鍵がかかっているのに、あの日はかかっていなかった。

　俺は鍵を差し込み回す。鍵はかかっていないようだ。しかしドアはずっと閉まっていたような気がする。

――おかしいな……