前の会社の同期の伊達くん

『久しぶりに会いたいんだけど、時間あるかな？』
前の会社の同期の伊達くんからこんなメールが届いた。
『急にどうした？』
『実は気になってる人にラブレターみたいなものを書いたんだけど、阿部に読んでほしくて。感想くれたらありがたい』
ラブレターみたいなもの？
『なんで俺なの？』
『阿部は今編集者なんだろ？』
『一応そうだな』
『だから会いたいんだ』

伊達くんは以前勤めていた会社の同期だった。
ひょうひょうとしていて、掴みどころがなく、時々ポツリとこぼす言葉が面白い。スラっとした体型の一匹狼。
女性にモテそうなタイプ。実際モテていた。
同期入社ということもあり、研修や会議や昼メシの時。そして喫煙室（お互い珍しく喫煙者だった）でよく話した。
何度か飲みに行ったこともあるが、俺が出版関係の仕事に転職してからは、全然会ってなかった。
だから急に『会いたい』なんてメールが来たら驚くじゃないか。

会社の近くのマックに行くと、伊達くんは窓側のカウンターの席に座って待っていた。
「テーブルも空いてるのにカウンターなの？」
「正面向きあうのは苦手なんだ。これ例の手紙」
「俺が読むの？」
「変な文だったらイヤだからさ」

『A様へ』
「A様って誰だよ？」
「相手の名前は教えたくないから、仮名にしたんだよ」
『お元気ですか？どうしてるのか気になるけど、メールする勇気もなく日々が過ぎました。悩んだ末にこの手紙を書くことにしました』
メールは出来ないのに、手紙は書けるのか？おかしなヤツだな。
『以前は顔を合わせることが当たり前だった。会えなくなって、初めてあなたのことが「結構好きだったんだな」と気が付きました』
結構好きなんて言い方は失礼じゃないのか？それでも彼なりの照れ隠しなのだろう。
『実は転勤で数年の間、関西へ行くことになりました』
「伊達くん、関西行くの？」
伊達は頷いた。カウンター席で横並びだから、その表情がはっきりとはわからない。
『東京へ帰って来るころにはあなたは結婚して、お子さんもいるかも知れない。俺にも大切な人が出来ているかも知れない。そんな事を考えたら、この言葉にできない気持ちをどうしても今伝えたくて、もう一度だけ会って顔を見たくて手紙を書きました』
『伊達より』

とても丁寧な文字で書かれていた。
ゆっくり気持ちを込めて書いたんだろう。
「不思議な表現もあるけど、いいんじゃないか。手紙は相手によっては重いって感じるかもしれないけど。せっかく書いたのなら渡してみたら？」
伊達くんは「うーん」と小さく頷いた。
「もういいや。最後に会えたらいいなって思っただけだし」
「手紙を出さないと会えないだろ」
伊達くんはホットコーヒーを静かにすすった。
「久しぶりにお前にも会えたわけだし。それでいいかな」
ポツリとそう呟いた。

なるほど、そう言うことか。
だから『A様へ』なのか。

俺はもう一度、伊達くんの書いた手紙を見た。とても丁寧に書かれた字。相手が必ず読んでくれるだろうと思って書いたような字。
「こんな不思議な手紙、一度読んだら忘れられそうにもないな」
伊達くんの肩が一瞬ビクリと動いた。
「俺も久しぶりに伊達くんに会えて結構嬉しかった」