カメラ越しの君。

　パッとレンズに顔が映って、ハッと瞬きをする。

「――……え、れ、怜奈(れいな)？」

　見間違えるはずもない。ぱっちりとした大きな目。いつも困ったように見える八の字のような眉。長くて美しいまつげ。
　もうすっかり見慣れた、大切な人の顔がそこに映っていた。
　レンズ越しに、彼女はにっと白い歯を見せて笑う。

「久しぶり、貴也(たかや)」

　慌ててカメラから目を離し、前を見る。だが、そこに彼女はいない。目をこすってみても、瞬きをしても、彼女は見えない。

「な、なんで……」
「――カメラ越しじゃないと見えないよ」

　りん、と澄んだ声だけが直接脳に響くように聞こえた。
　言われるがまま、もう一度ファインダーを覗き込む。

「……見える」
「でしょ」

　彼女はいたずらに笑って、それからじいっとこちらを見て言った。

「元気だった？」
「……いや」
「だよね。知ってた」

　困った子でも見るように眉毛をさらに八の字にして「まったくもう、」と言いながら笑う。
　そういえば、と思い出す。彼女はよく笑う人だったな、と。