刹那の永遠

触れられない存在

　フィルムを逆回転させているようだ。

　彼女からも同じように見えているはず。

　一週間に一度だけの逢瀬(おうせ)。

　言葉を交わせず時間も共有できない俺と彼女がほんの五分、互いの姿を見る奇跡。

　五分が過ぎると再び空は揺らぎ、漣(さざなみ)が広がり静まっていく。

　驚くような光景は幻のようにかき消えて、青い空が戻ってくる。

　毎日、この列車に乗るが、混雑するのは水曜日だけ。

　今は真剣に見るが、以前の俺は時空絶景に興味はなかった。

　通勤時間にも関わらず、絶景が現(あらわ)れる前後三十分間、逆行時空とすれ違う列車以外は、水曜日は運休だ。

　何かの事情でどちらが遅れても大丈夫なように、だと聞いた。

　その、前後三十分間列車がないという事実が、俺と彼女を出会わせた。