モールス

ショッピングモール

　四日目の夜、奏音が一人で眠れないと言い出したので、俺たちはベッドに並んで寝転がった。奏音はしきりに寝返りを打っている。

「どうした？」
「ううん」
「……お母さんに会いたいか？」

　奏音は答えず、俺の腕にしがみついた。生温い水滴で寝巻きが肌に張りつく。背中を叩くと、やがて穏やかな寝息が聞こえてきた。

　翌朝、ポストを確認すると、広告に紛れて一際カラフルなチラシが目に入った。奏音の好きな戦隊ヒーローショーが開催されるという知らせだ。開演は今日の昼過ぎ。急いで車を出せば間に合うだろう。

「おい」
　寝室に戻り奏音を揺さぶると、目を擦りながら文句にも聞こえる寝言を言った。

「起きられるか？　ヒーローショーを観に行こう」
「ヒーローしょお！？」

　奏音は跳ね起き、目を輝かせた。腕をぐるぐる回し妙なダンスをする奴をなんとか着替えさせ、車に乗せる。エンジンをかけると、奏音は「ヒューヒュー」とからかいながら俺を肘で突いた。

　場所はどこだったろうか。チラシを取り出しナビに住所を入力しようとしたところで、俺は固まった。冷や汗が背中をつたう。行き先はショッピングモールだった。

「いかないの？」

　奏音が足をばたつかせながらこちらを見る。俺はハンドルを握り、アクセルを踏み込んだ。