間違い電話から

新規の担当者に連絡をした。
この人に電話をするのは初めてだ。
メールで電話番号を確認する。
メールを閉じて、番号を押した。
「もしもし」
女が出た。
担当者は男のはずなのに。
女の声はきわめて印象的だった。
女にしては低い声で、おまけに凍るような冷たい声だった。
三十五年生きてきたが、こんなにも冷たい声は初めて聴いた。
しばらく話して、間違い電話だと言うことに気づいた。