僕らから。

ギンギン頭に響く声。何回聞いても五月蝿く、憎い声。何回も、何回も、聞いて、聞いて、聞いて聞いて、それでもやっぱり慣れないこの声。大っ嫌いな、父さんの声。

「おい！！！いんだろ！！！殴らせろ！！」

「い、いますいます！！！今行きます！！」

また始まる。痛くて、辛くて、何にも考えられなく時間。

「ッチ、お前は誰のおかげで飯食えてると思ってる？？お前みたいな病気持ち、俺じゃなかったら売ってるんだ。」

「.....」

「聞いてんのかッ？！あぁ"ん？！」

「あ、すいませ、すいません！！！」

煙が溜まって臭いのか、それとも俺が臭いのか、わからない。
まともに風呂に入りたい。

「あーくそイライラする…お前のせいだ」

「すいません、すいません、すいません、」

イライラとか、なんで俺に？俺の何に？

「良いよなぁお前は、どんだけ大きな怪我でもすーぐ治って、なぁ？いいなぁ？俺の怪我までお前がおえばよかったのになぁ？」

「す、すいません....!!」

治るからって、痛くないわけじゃないのに。

「おいお前、謝れば良いと思ってんな？」

「へ、っ....」

腹に強い衝撃。始まった。

「う"っあ、っ.....」

「なんで病気持ちの癖して俺より楽な体なんだよ、ふざけんじゃねぇ！！！」

次は髪か、前髪掴まれてんなぁ、
あー痛い。
なんだろ、部屋が赤いな……目に血が入ったのか？

「聞いてんのかっつってんだよおい！！！」

いつそんなこと言った？聞いてなかったのかな、俺。

「すいませ……っ」

なんで俺謝ってんだろ、何に謝ってんだろ、謝られるのは俺の方だろ？普通。

普通じゃないから？俺が普通だったらこうじゃなかった？俺だってなりたくて病気持ちじゃないのに。

「あーくそ、お前がいるってだけで税金払ってんだ、お前のせいで俺が可哀想な思いしてんだ。なぁ？」

まって、これ、え？吸ってたタバコが近づいてきてる。何しようとしてる？

「父さん、何し、っ、？」

「目玉一個くらい無くなったって困んねーだろ？」

何笑ってんだよ、おい。お前、俺の親だろ？
なんで俺に優しくしてくれないんだ？

なぁ、病気だったらこんな扱い受けなきゃいけねぇの？

大っ嫌いな自分の声が、臭い部屋に強く響いた。