金魚鉢の外に行けない金魚

04.たちまちその場の空気を

「千夏はどこほっつき歩いてるんだ。店の手伝いもしないで」
　遅い夕食を終えたばかりの祖父が苦々しく言った。祖母もおじさんもため息ばかり。おばさん（いとこたちの母親だ）は困惑顔。
　千夏とは翔太の母親の名前だ。翔太は金魚鉢で泳ぐ金魚をいとこたちと眺めながら、祖父たちの会話に聞き耳を立てる。
「姉さんが最後に帰ってきたのはいつ？」
　おじさんがたずねた。祖母が怒りの口調でこたえる。
「いつだったかねえ。梅雨くらいの時期だったと思うけど、帰ってきたかと思えば、すぐまた出て行って。どうせ……」
　そのとき、おじさんがなにかに気づいたように祖父母に告げる。
「子どもたちの前だから、その話は……」
「その話はって言ったって。学、お前が聞いたことだろ」
　祖父は不機嫌に言った。翔太は自分の母親の話が、たちまちその場の空気を険悪にしてしまったことに戸惑うばかり。
「そうだけどさ……、気になったから聞いたまでだよ」
　ため息をつくおじさんに祖母がたずねる。
「学のところには千夏からなにか連絡みたいなのは……」
「ないね」
　おじさんは首を苦々しく振った。
「さ、遅いから子どもたちは早く寝なさい」
　祖母が翔太といとこたちをその場から追い払うようにそう告げた。
　とにかく、そんなふうに翔太の元に赤い金魚がやってきた。こうして赤い金魚は翔太のたったひとりの友達となった。
　いとこたちが屋台のおじさんからもらった金魚は、祖父母の家にあったバケツに入れ、おじさんたち一家の暮らす家に連れられて行った。けれど、二匹とも一ヶ月もしないうちに死んでしまったと聞いた。