僕は忍者になる！

僕は本気だ！

　小学生6年生、卒業文集に、僕はこう書いた。
【将来は、忍者になる】

「タツキ、まだそんな夢持ってんのかよ～」

　卒業文集を読んだ隣の席のユウタは、僕に肘でぐいぐい押しながら笑ってきた。

「冗談とかじゃない、僕は本気だ」

　僕は、真剣な面持ちで、ユウタを睨み付けた。
　その剣幕に、思わず怯むユウタである。

「幼稚園の時から、お前は忍者になるって言ってたもんな、もうすぐ中学生だってのに、まじかよ」
「友達辞めたきゃ辞めていいよ」

　自分の夢を笑われて、僕はつっけんどんに答えた。
　たじたじのユウタは、頭をポリポリとかく。

「……わかったよ、じゃあ、いいこと教えてやるよ」
　そう告げると、ユウタは僕の肩を引き寄せる。
「あるコンビニの店長が、やっべー動きをしてて、それが忍者みたいなんだ」

　ユウタは、持ち込み禁止のスマートフォンを隠しながら見せてきた。
　動画アプリで、咲耶チャンネル、という動画を見せてくれる。

『今から店長が、忍者みたいにすごーい速さで仕事しまーす☆』
『ちょっと、仕事してる様子撮影しないの』
『ほらほら、棚がガラガラですよー？　お客様もレジ並んじゃいそうですよー？』
『あーもー！』

　店長と呼ばれた男は、見た限りゴリラであり、忍者どころか人間なのかさえままならない。
　しかしそこには、目にも止まらぬ速さで品出しをこなし、レジ打ちこそは人並みだが、レンジやタバコのやり取りは、これまた瞬時。

「……すっげー……」
「だろー！？　忍者みたいだろ？」

　思わず、僕の口から感嘆の声が出ていた。

「ここ、どこのコンビニ！？」

　僕は、ユウタから動画のコンビニの場所を教えてもらった。