忘れ雪の約束

「今年も去年みたいに雪積もるかなぁ」

　何の気無しにした僕の発言に、聞いていた周りの皆はギョッという顔をした。
　あれ？　僕何か変なこと言った？
　首をかしげると、クラス一の元気印のカズヤが答えた。

「何言ってんだフウタ。去年は雪なんて降らなかっただろ」

　今度は僕がギョッとする番だった。
　そんなはずない。僕の記憶では去年、積もった雪で遊んだんだ。今この教室のすみっこに集まっているいつものメンバーで。

「冗談だよね？　確かに去年、一緒に雪遊びしたよ。ね？　ノリツグ」
「いや、記憶にないかも」

　しっかり者のノリツグまで。
「クミ、ヨウスケ」僕は残った二人にすがるように尋ねる。

「皆で雪合戦したじゃん。同じ人数に分かれて、負けた方が罰ゲームだーって」
「そうだったっけ？」
「覚えてないや。ごめんな」

　優しいクミと正直者のヨウスケまで、眉をへの字にしながらそんなことを言う。僕は驚いて、悲しくて、開いた方がふさがらなかった。
　皆ひどいよ。あんなに楽しかったのに忘れちゃったなんて……

　カズヤ、ノリツグ、クミ、ヨウスケ。それから僕。五人はいつも一緒にいて、クラスで一番の仲良しだと思っていた。
　だけど、そう思っていたのは僕だけだったのかな。

「でもさ、」とノリツグが真面目な顔で言う。

「それっておかしくない？　さっきフウタは『同じ人数に分かれて』って言ったけど、五人でどうやって同じ人数に分かれるの？」

　あっ、と僕は声を上げた。
　確かにノリツグの言う通りだ。五人が二チームに分かれるのに、同じ人数なんて変だ。あの時は四人だった？　いや、僕らは仲良し五人組なのに、誰かがのけものなんて考えられない。

　……そうだ。
　頭の中で何かがピコーンと光った。思い出した。あの雪合戦の時、僕たちは三対三に分かれたんだ。
「男子二人、女子一人で一チームな！」というカズヤの言葉がよみがえる。そうだ、もう一人女子がいたんだ！

　僕は急いで皆にそのことを説明をした。
　するとだんだん思い出してくる。なんだかちょっとだけ大人っぽくて、とってもか、可愛くて、イタズラ好きな女の子。そんな子と一緒に六人で遊んだんだ。
　顔も声もまだ思い出せないけど、絶対、いた。

　そして雪合戦の途中、その子と……

「誰だそれ？　そんなかわいい子このクラスにいたっけ？」
「ちょっと！　それは失礼よ、カズヤくん！」

　皆がわははと笑う中、僕は一人でうーんと頭を抱えた。
　忘れるなんて皆ひどい！　……なんて、ひどいのはたぶん僕だけだ。
　その子を一番忘れちゃいけなかったのは僕。なんとなくだけどそんな気がした。

『フウタくん、きっとまた……』

　雪みたいにフワッとした誰かの声が遠くで響いた。