君が名前を呼んでくれない理由

短夜長く

　メニュー表を見るとスイーツだけでなく、しっかりとした料理もあるみたいだ。昼の平日には普通にランチとか、夜にはディナーとかもやっている。どちらかと言うとカフェよりレストランに近いが、ここは店側の主張を尊重しよう。
「ね？　いいでしょ。スイーツだけじゃないし」
「ああ」
　二人で頼んだ料理を食べていると、見知った顔のクラスメイト二人が僕らの存在に気づいた。そのうちの一人は隣の席の女子。もう一人は結構暗めの印象だが、誰かと遊びに行ったりとかするんだな、と率直な感想。名前は失礼ながら知らない。
「ヤッホー。涼。やっぱ、二人はそういう関係なの？　いつから？」
「でも、涼の事だから分かんないよ」
　同姓でも、変わらず変人という扱いなのね。二人は僕らの座っている席に許可もなく相席した。
「ふふー。私も身を固めましてね」
　涼のその発言は見事に、隣の席の女子にスルーされる。そんなこと気にも留めていなそうだ。
「どこが気に入ったの？　佐々木の」
「もちろん全部」
「天下の変人様が、そんな回答でいいんですかね」
「別に良くない？　私だって、普通の女の子だよ？」