たとえば、ポケットの中のゴミみたいに

だって、友だちポジを維持したままで、待ち続ける方が得策だろ？
なあに、彼女の気持ちが、俺に傾いてくれるまでの辛抱さ。
……なんて、保身のための言い訳だけは、すらすら出てくんのかよ。
みっともねーよな、そういうとこ。

結局、俺はいつだって自分のことばかりで、どうしようもなくイタくて、卑怯で、不誠実だった。
最初から、ずーっと。
だけどせめて最後くらいは、誠実でありたいんだ。

「きっといるよ。古川のことが大好きで、谷口よりもっと大事にしてくれるヤツ」
古川の涙に濡れた瞳が、俺に向けられる。
「……たとえば、俺とかさ」
俺だけを、見つめてくれている。
谷口じゃなくて、この俺を。
「古川が好きだ。……高校の時からずっと」
ずっとずっと、こんな風に、俺だけを見て欲しかった。
「……そう、だったの？」
「……そうだよ」
「なのに私の話、たくさんたくさん、聞いてくれてたわけ？」
「……まあな」
「そんなの、優しすぎるよ……」
古川はうつむいて、黙りこんでしまった。
それは、今まで経験してきた中で、いちばん息苦しい沈黙だった。