おっさんにミューズはないだろ！～中年塗師は英国青年に純恋を捧ぐ～

簡単に『好き』を出すな

「おい、手を労えと――」

「指先は使っていないので大丈夫です。少しでもシショーの役に立ちたいです」

　ライナスが朗らかに笑う。顔が無駄に良過ぎて眩しい。周りにいる主婦たちから感嘆のため息が聞こえてくる。

　明るくて顔が良くて根性あり。モテるだろう。男女問わずで選びたい放題だろ。なぜ俺を選ぶ？　ライナスの好みが残念だ。

　内心ざわつきを覚えながら、俺は「痛くないなら頼む」と言って店を出た。

　夕食は言った通り、俺が作った。キャベツともやしと長ネギ、豚バラ肉を使った野菜炒め。インスタントの味噌汁。近所の米屋で買った今年の新米。

　適当に作った日常の食事。それを居間のこたつテーブルに並べれば、ライナスが表情を輝かせた。

「美味しそうです！　カツミさんの料理、嬉しいです」

「大したものじゃない。まあ食え」

　俺に促され、ライナスは手を合わせて「いただきます」と口にしてから料理を食べる。ひと口ひと口、心から美味しそうに食すライナスを見ていると、今日の料理は会心の出来だったのかと思いそうになる。

　だが、いざ口に入れてみれば俺の日常の味。不味くはないが、口にする度に歓喜するほど美味な訳じゃない。食事が進むほどに疑問が膨らんで、思わず俺はライナスに尋ねてしまった。