火渡り

私を慰撫(いぶ)するようにそう言ったあと、彼は黙りこんでしまった。見ると火勢は、ひと段落した様子。すると彼は、

「火渡りをしてくるね」
と言い、私の前から消えていった。

後になって知ったのだが、あなたには父のほかに男がいたのだった。それは、父と結婚する前のことだ。その男とは、籍も入っていない。彼は自分自身が婚外子(こんがいし)であることを、幼い頃から知っていたらしい。

その日、私はとうとう火の中を歩かなかった。歩けば、一歩踏み出せば、何かが変わったのだろうか。火渡りだというのに、心中の怒りや欲は燃え盛る一方だ。あなたは、一体どんな女なのだ。

遠くに目をやると、あなたの母が一人背中を丸くし、火渡りの様子を見ていた。彼女は言葉少なであったが、どこか頸烈(けいれつ)な性格にも見えなくはない。血が繋がっているといえども、私には計り知れないことばかりだった。

思えば彼女が、火渡りに参加するのを見たことがない。寺の女は火渡りをしないのが、通例なのだろうか。しかし一度くらいは、参加してもいいのではないか。