寒中水泳

「おじいさんが寒中水泳していたよ」僕は母親に言った。
「テレビを見ていたの？」
「テレビで見た」
「それはいい」
「おじいさんはどうして寒中水泳するの？」
「どうしてかね」
「お母さんにもわからないの？」
「さあ、わからないな」
「お父さんはどうだったの？」
「お父さんはしなかった」
「そういえば栄吉はしたの？」
「違法だ、学校の体育でオレと中山だけ寒中水泳させられた」
「それは大変だ」
「テストの点が悪かったからだって」
「だからってそんなことさせられたら死んじゃうわよ」
「でもおじいさんは」
「あれは変態」
　それならお父さんはどうなるのだろう？
「お父さんから携帯電話にLINEが送られてくるの、午後三時に必ず」
「お父さんは仕事の日も三時に休憩時間はあるの」
「大工だっけ？」
「えらい大工さん」
「えらいのか」
「それでなきゃ、栄吉の学費払えないよ」
「それもそうだ、授業中も携帯電話を取り上げられないからな、オレの学校は」
「ずいぶんといい学校だね」
「ひどいよ」
「自分で受験するのを決めたのでしょう？」
　母親はそういう言い方はない、という典型みたいな言い方をした。
「いい学生生活だけど」
「変態な先生は相手にしないで、がんばれ」
「わかった」