たった一つの約束

「学校、行きたくないな」

　部屋の壁に吊られてる制服を見ながら、どうしようもない不満を口に出す。
　熱もない、どこも痛くない、どこをどう見たって健康体の私が、仮病なんて使えそうにない。

　今日は、寒気なんて感じませんように。
　体が震える瞬間なんて、来ませんように。

　毎朝毎朝繰り返すたった一つの願い。
　誰もがみんな無事で、平和な世界でありますように。せめて、私の周りだけでも。

　世界平和だなんて、そんなご立派な考えなんかじゃない。これは私のため。自分勝手な高校生の、役にも立たない祈り。

　校門の前で、さっきの願いを強く繰り返した。
　家から出て、電車に乗って、平和そのものだった道のり。ここでも、その時間が続けばいい。

「ねぇ、今日は死神来てるよ」

「本当だ。今日も、やるのかな」

　私を追い抜きざまに、聞えよがしに繰り広げられる会話。
　内緒話は内緒話らしく、聞こえないようにやりなよね。

　そもそも、私だってやりたくてやってるわけじゃない。あんた達が勝手に危ない目に合うんじゃない。
　本物の死神が来てるんだよ？
　放っておいたら、連れて行かれちゃうよ？
　見て見ぬふり、できないじゃない。
　だって、私にはわかっちゃうんだから。

　なんの前触れもなく、私の背筋を走る悪寒。寒い冬だけじゃない、真夏にも感じる震えるほどの寒気。それを感じた直後、自分の周りで事故が起きるってことに、気がついたのはいつだったっけ。

　誰にも言えない。言ったところで信じてもらえるはずもない出来事。
　その寒気を頼りに、人助けばかりしていたら、ついたあだ名は『死神』
　そりゃそうか。私の周りで事故起きすぎだもん。その度に助けてたら、ヒーローを自作自演してるって言われ出した。

　でもね、本物の死神はもっとかっこいいよ。
　テレビに出てくるミュージシャンみたい。
　なんて、私の力以上に信じてもらえないか。

　私が人助けしちゃうから、やることがなくなった本物が、その辺を浮遊してることにも気づいた。
　他の人には見えてない。大きな鎌を振り回して、黒い翼で空中を飛ぶ。
　漫画の死神みたいに、とんでもない容姿じゃなくて良かった。あんなものが現実に見えてたら、恐怖で腰を抜かしてる。

「今日は邪魔すんなよな」

　こんな風に突然声をかけられて。いくらイケメンっていったって、大鎌に黒い翼。人間が空を飛んでたら、心臓がひっくり返るぐらいに驚いた。

「って、何でこんなところにいるの？」

　一日、何とか平和に終わった学校生活。
　学校生活ってさ、思った以上に危険が多い。
　階段から落ちそうになって、野球ボールが頭に当たって。調理実習なんて、やめておきなよ。

　寒気を感じなかったことに感謝して、私だけがビクビクしてることに、ほんの少し苛ついて。どうにもならない悪態をつきながら家に帰る真っ最中。
　寒気を感じる前に現れた本物。
　いつ見ても、その姿だけはかっこいい。

「今日は、割と暇でさ。遊びに来た」

　遊びに？　私のところへ？
　いくらひとりぼっちでも、死神に遊んでもらわなきゃいけないほどじゃないよ。